李文浩是重庆的一名短剧演员。2023 年入行时，他能连续拍 50 天不停。今年 3 月，他工作了 6 天。
这不是孤例。去年春节后，全行业转向了 AIGC。不用 AI 写剧本的作者不再有人合作。制作成本从 150 万元一部降到 30 万以下。海外制作费从两个月前的 3000 元降到 300 元。AI 短剧每天上线约 470 部，AI 生成内容在排行榜前一百名的占比从一年前的 7% 升到了 38%。
这是全球范围内 AI-native content production 规模最大、走得最远的真实案例。它回答的不是”AI 能不能做视频”，而是”当 AI 把生产成本压到接近零之后，产业链的利润怎么分配”。
主流叙事说 AI 让内容创作民主化了。今年一季度，全行业上线微短剧约 12.8 万部，其中 AI 制作占 12.2 万部，超过 95%，按央视财经和中国网络视听协会的数据。一个舞蹈专业的大四学生和一个朋友就能成立工作室，一个人一天能产出 40 分钟可分发内容，利润率 45%。门槛消失了，产能爆炸了，听起来像是创作者赢了。
但数据讲的是另一个故事。
要理解 AI 对这个行业做了什么，得先理解微短剧在没有 AI 的时候是什么。
真人微短剧的商业模型一直是”三分拍七分投”。一部剧制作成本可能在 100 万到 150 万人民币，但收入的 80% 到 90% 要花在买量（投流广告）上。制作方承担生产风险，平台收取广告费和分账抽成。创作者并不拥有定价权。算法决定谁看到你的内容，算法也决定你为这些曝光付多少钱。
AI 改变了什么呢。它把制作成本砍掉了 80%，把工期从三个月压缩到一个月，把十几人的团队压缩到一个人。省下来的 120 万去哪了？没有变成创作者的利润。2026 年 3 月，抖音上 AI 短剧的日广告投放突破了 7000 万元，首次超过真人短剧的投流金额。省下来的制作费直接流进了平台广告系统。省得越多，投得越猛。
这里有一个更深的信号。据从业者一手信息，字节旗下的红果平台将 AIGC 短剧的分成比例降到了原来的约二十分之一。不是降 20%，是降到 1/20。平台为什么敢这么做？因为创作者没有替代渠道。你的内容用字节的即梦（Seedance）生成、在字节的抖音投流、在字节的红果分发。整个闭环都在一家公司手里，分账比例是他们单方面定的。
到这里，大多数人会得出一个结论：平台太贪婪，把利润全吃了。这个判断对，但不够。它没有回答一个更根本的问题：为什么是平台赢了？
今年 3 月 24 日，OpenAI 宣布关停 Sora。这个 2024 年 2 月用一段 AI 生成的猛犸象视频震惊全行业的模型，在消费者市场存活了不到一年半。Sensor Tower 的数据显示，Sora 自上线以来全球应用内收入 140 万美元。同期 ChatGPT 做到了 19 亿美元。Forrester 分析师称它是”资源黑洞，变现路径有限”。同一天，OpenAI 还取消了与迪士尼 10 亿美元的内容合作。
同一时间，字节的即梦 Seedance 正在被短剧行业当作默认生产工具。快手的 Kling AI 一季度收入 6.5 亿元，同比增长超过 300%，年化收入跑到了 5 亿美元。“最好的视频生成模型”和”最成功的视频生成产品”，在这个时点上恰好是两套完全不同的东西。
原因不在模型能力。Sora 的技术路径，扩散 Transformer 在时空 patches 上做生成，在学术上是有突破的。问题在商业结构。视频生成是一个极度烧钱的产品：每次生成消耗大量 GPU 算力，用户需要反复迭代才能拿到可用素材，变现路径依赖专业创作者生态。这三个条件，OpenAI 一条都不占。
它没有创作者生态。Sora 是一个孤立的网页工具，用户生成完视频，下一步是自己想办法分发。没有算法推荐让它被看到，没有广告系统让它变现，没有现成的观众让它找到市场。
它没有用户行为数据飞轮。训练视频生成模型需要海量视频数据。不是随便爬来的公开视频，而是带有完播率、点赞、评论、转发标签的真实消费数据。这些数据只存在于一种产品里：短视频平台。字节和快手每天有数亿用户在上面刷视频，每一次滑动、每一次停留、每一次跳出，都是模型训练的信号。
它没有可持续的现金流。OpenAI 的主营业务是 ChatGPT 订阅和企业 API，推理和编程工具才是它利润最高的产品线。Sora 的算力成本远高于文本生成，但付费用户规模远小于 ChatGPT。烧钱的产品被砍掉，符合任何一家公司的财务逻辑。
反过来看 Google。今年 9 月，YouTube 在 Made on YouTube 大会上宣布将 DeepMind 的 Veo 3 视频生成模型直接嵌入 YouTube Shorts 的创作流程。用户点开 Shorts 的创建按钮，就能免费使用 Veo 生成带有声音的视频片段。生成完一键发布。观众立刻能看到。广告分成系统立刻能结算。
工具和分发之间的距离是零。这才是即梦和 Veo 能做成、Sora 做不成的真正原因。不是字节的 AI 恰好厉害所以创作者被困住了，是字节先有了渠道，它才有条件把 AI 做成最厉害的。顺序是渠道、品类、工具，不是反过来。
把这个推演放到全球市场上看，规律更清楚。
快手先有短视频平台，它在中国的 MAU 超过 4 亿，然后才有了 Kling。Kling 一季度 6.5 亿收入里，增长最快的是”企业 API 服务”和”专业用户订阅”，应用场景前三位是广告营销、影视制作和游戏。没有快手的广告客户和创作者生态，Kling 的产品迭代和商业转化不可能这么快。
Google 先有 YouTube，全球最大的视频平台，月活超过 25 亿，然后才有了 Veo 3。Veo 的 4K 输出和原生音频生成在技术上确实领先，但真正让它在商业上成立的是 YouTube Studio 里的那个嵌入按钮。
没有渠道只有模型的公司，结局有两条路。一条是关停。Sora 选了这条。另一条是转型成 B2B 工具，给有渠道的公司打工。美国的 Runway、Pika，国内的 Minimax、生数 Vidu，都走了这条路。不做 C 端平台，做专业影视公司和广告商的 API 供应商。它们没有死，但它们不参与规则制定。
还有一个更微妙的变量：开源。如果未来视频生成模型像 Llama 一样全面开源，技术门槛归零，会发生什么？当所有人都能用相同的模型生成相同质量的视频，竞争会从”谁生成得更好”彻底转移到”谁能让人看到”。渠道的价值不仅不会下降，反而会进一步上升。
那出海呢。如果国内被字节的闭环锁死，出海是不是能打破这个结构。
海外微短剧市场确实在爆发。2025 年前八个月，海外收入达到 15.25 亿美元，同比增长 195%。ReelShort 2024 年收入约 4 亿美元。AI 把出海的门槛也打到了地板：传统人工翻译 100 分钟视频需要 7 到 10 天，AI 用 12 小时完成 1000 分钟。人工配音 6500 元 100 集，AI 降到几百元。海外制作费从 3000 元降到了 300 元。
但出海并没有换掉渠道的房东。ReelShort 的主要获客渠道是什么？TikTok 广告。DramaBox 呢？Meta 系的 Instagram 和 Facebook 广告。你的短剧在美国市场面向白人中年女性用户群体。这个用户画像，谁手里有精准的广告定向数据？Meta 和 Google。
微短剧的商业模式从头到尾是一个 ROI 套利模型。制作成本多少，投流成本多少，观众付费转化多少，利润等于付费减成本。头部平台的投流成本通常占总收入的 50% 到 80%。AI 把制作成本压缩到接近零，省出来的钱往哪流？全变成了平台广告费。
本质上，出海只是换了个地方给同一批渠道巨头交租。TikTok 是字节的，YouTube 是 Google 的，Instagram 和 Facebook 是 Meta 的。换了结算货币，没有换掉平台对你内容的定价权。
回到文章开头李文浩的故事。他只工作了 6 天，不是因为他演得不够好，是因为在平台驱动的 AI 生产闭环里，人不具备议价能力。
中国头部短剧演员的日薪曾达到 5 万到 6 万元。今年春节后，他们每月能接到的剧本从 30 多个降到了七八个。AI 不需要档期管理，不需要分成谈判，不需要肖像权协商。有人直接把社交媒体上的照片扒下来当参考图喂进模型，生成的角色和真人几乎一模一样，只是法律上不构成”侵权”。
字节不只掌握了分发和工具，还掌握了上游的 IP 源。番茄小说是国内最大的免费网文平台，提供微短剧的核心原材料：已经被验证过点击率和付费意愿的叙事模板。你的剧本是用番茄小说的 IP 改的，你的视频是用即梦生成的，你的观众是在抖音上买的，你的收入是红果分的。全链条没有一道工序不属于同一家公司。
演员郝蕾在综艺节目里说了一句让行业震动的话：AI 将替代 90% 的演员。她没有在推销产品，她是在描述自己的观察。
回到最初的问题：生产成本趋零后，利润去哪了。
第一层答案是：去了掌握分发权力的人手里。这层答案对，但停留在现象描述。
第二层答案是：不是因为 AI 强所以平台赢了，是因为平台有渠道，所以它的 AI 才强。有渠道的公司能做出最好的 AI 视频产品，不是因为它们的算法天才，而是因为它们有数据、有算力预算、有创作者生态、有零距离的变现路径。没有渠道的公司做出来的模型可以很惊艳，但活不过商业周期的检验。
这个逻辑的含义超出了微短剧。任何一个 AI 让生产成本骤降的行业，如果它的利润结构原本就向渠道倾斜，降本只会让渠道抽水抽得更快。成本归零不是解放，是加速。把更多环节的价值搬运到掌握分发权力的节点上。
在视频生成这个领域，渠道决定一切。这既是对过去一年半全球 AI 视频商业化的总结，也是对未来几年该领域竞争走势的预判。